(1-3)作者：鲤鱼

不是那种刻意的排挤，而是某种更安静的东西。

比如分组讨论时，他身边会自然空出一个位置；体育课自由活动，他会一个站在角落也没喊他过去；食堂排队，前后的同学会和他隔出一小段距离，不是躲，只是……不在意……以及……不经意的，自然而然的躲开。

凌也从那些擦肩而过的眼神里读到一种东西——不是恨意，是“这个不值得我们费时间”的淡漠。偶尔有窃窃私语从背后飘过来：“总是带着个老相机的？”“听说他妈跑了。”“他是不是脑子有问题？”声音不大，刚好让他听不见全貌，却又刚好让他知道是在说自己。

他开始习惯低走路，习惯把视线放在鞋尖前那一小块地面上。胸的相机越来越沉，但他始终挂着它，像某种认领身份的标记。

母亲离开后的那张照片，凌也没删，也没敢多洗。电子底片藏在电脑一个隐藏文件夹里，名字是一串毫无意义的码。他偶尔打开它，看着那个背影——的长发被风掀起一角，棕色大衣的下摆被陌生男的手牵得微微扯动，两朝着一辆银灰色的轿车走去。阳光把他们的影子拉得很长，长到快要触及镜。

每一次看到这张照片，凌也的心脏都会猛地收缩一下，然后——他发现自己嘴角在上扬。

他不明白。明明应该难过，明明应该哭，可那种从胃底升起的战栗混合着一微热，像是喝了一滚烫的姜茶，从喉咙一直烧到胸。他努力压下这种表，对着镜子练习悲伤，却总在某个瞬间被那毫无征兆的兴奋击穿伪装。

后来他不再练习了。他放任自己看着那张照片笑出声，笑得趴在桌上发抖，笑得眼泪流出来也不知道是酸楚还是快感。

他只是……

——想要更多。

他想看到更多的背影，更多的“被带走”，更多的“被夺走”。这种念像野一样从裂开的心缝里疯长出来。高中时，凌也开始留意那些在关系中处于弱势的：被分手的同桌、被朋友背叛的同学、被偷走书包后哭得满脸通红的学弟。每一次，他都会心跳加速，手心出汗，然后偷偷用余光享受那个“失去”的表。

有一次，他在走廊撞见一个生被当众撕掉书，碎纸片撒了一地。生蹲下去捡，旁边的男生在笑。凌也站在几步之外，看着那片狼藉，碎纸上有手写的字迹被撕成两半，那时的他，能切的体会到那个生当时的感受，然后他的反应确是——下体不受控制地勃起了。